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Villes et royaumes
Les villes et les royaumes orientaux traversent toute l’œuvre littéraire et artistique 
d’Else Lasker-Schüler et y symbolisent la nostalgie d’une terre des origines. La ville 
de Jérusalem par exemple est présente, autant comme lieu réel que mythique, dans sa 
vie, sa correspondance et ses textes littéraires, bien avant sa période d’exil. Ainsi, dès 
les années 20, trouve-t-on trace d’un projet de tournée littéraire à Jérusalem 1, dans 
l’œuvre poétique, dès le premier recueil Styx datant de 1902, des poèmes comme 
« Lied des Gesalbten » ou « Sulamith », plus tard « Gebet » et « Reliquie », font 
surgir des représentations de Jérusalem se nourrissant de références bibliques. Else 
Lasker-Schüler s’inspire de la symbolique du Cantique des Cantiques et de la lecture 
rabbinique qui interprète ce livre comme la représentation des noces mystiques de 
Dieu avec son peuple : de manière paradigmatique, le poème « Sulamith » combine 
les motifs de la séparation et de la nostalgie, à la fois dans une dimension amoureuse 
et dans le sens de retrouvailles avec Sion, portique terrestre du Ciel en même temps 
que reflet du Sacré. Ailleurs, le lecteur trouve des réminiscences de la description 
de la Jérusalem céleste dans l’Apocalypse de Jean mais aussi du Livre de Jérémie, 
quand, par exemple dans « Das Lied des Gesalbten », tel le prophète dans sa mystique 
intimité avec Dieu, le sujet lyrique constate la déchéance de la Ville Sainte mais y 
chante également la splendeur de la Jérusalem restaurée d’un temps à venir 2. Le 
mouvement oscillatoire entre paradis perdu et paradis à reconquérir caractérise au 
demeurant, dans une optique beaucoup plus large, tout l’œuvre d’Else Lasker-Schüler 3 
 1. Voir la lettre à Hugo Bergmann du 3 juillet 1923, cité in Stefanie Leuenberger, Schrift-Raum 
Jerusalem, Identitätsdiskurse im Werk deutsch-jüdischer Autoren, Köln, Böhlau, 2007, p. 104.
 2. Pour d’autres occurrences de Jérusalem dans l’œuvre littéraire, et notamment dans le théâtre et les 
textes en prose, ibid. p. 120-124.  
 3. Pour le domaine de la poésie, consulter par exemple l’ouvrage de Klaus Weissenberger, Zwischen 
Stein und Stern, Mystische Formgebung in der Dichtung von Else Lasker-Schüler, Nelly Sachs, Paul 
Celan, Siegen, Francke Verlag, 1966.
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où l’omniprésence d’un sentiment de perte, d’abandon, d’exil génère l’invention d’un 
autre, d’un nouveau moi dans l’espace littéraire et graphique.
Dans la perspective de telles tentatives de restauration de l’identité, la place 
prépondérante et constante qu’occupent d’autres villes orientales mythiques et 
imaginaires dans sa poïétique est notable. Ainsi, l’identité des figurations du moi 
d’Else Lasker-Schüler comme la Princesse Tino de Bagdad, puis celle, sans doute 
plus connue, du Prince Jussuf de Thèbes, largement inspirée par le Joseph biblique, se 
définit-elle avant tout dans leur rapport à leur ville. Bagdad puis Thèbes ne désignent 
pas tant les villes réelles, présentes ou passées, mais évoquent un ‘royaume’ qui 
s’ouvre comme l’aire d’un jeu artistique et symbolisant l’espace artistique. Tino et 
Jussuf en sont les souverains, ou, en d’autres termes, les créateurs, en même temps 
qu’ils deviennent des figures qui se fondent dans la ville et se confondent avec elle. 
En ce sens, celle-ci devient le symbole d’une conduite créatrice, d’une structure 
dynamique qui relie l’artiste à son œuvre 4.
Lorsque le voyage en Orient a réellement lieu – Else Lasker Schüler se rend 
en Égypte et en Palestine en 1934 – le regard de la voyageuse est fatalement mis 
en perspective par ces images littéraires et mythiques préexistantes de l’Orient 
et de Jérusalem, construites et cristallisées au fil des décennies. Au fond, le pays 
visité, pourtant inconnu, a déjà maintes fois été exploré dans les productions 
artistiques antérieures et se révèle être tout à la fois curieusement familier et d’une 
inquiétante étrangeté. Tirée du livre illustré Das Hebräerland, une sorte de récit 
de voyage qu’Else Lasker-Schüler réalise après son retour et qui est l’ouvrage qui 
nous intéresse ici, une citation suffit à montrer que les perceptions et impressions 
accumulées pendant le séjour se superposent à d’autres, antérieures. Ainsi, quand la 
narratrice mentionne le trajet qui l’a conduite d’Alexandrie à Jérusalem, elle en parle 
sans sourciller comme d’un trajet Alexandrie-Thèbes ! :
Wir überlegten darum noch im letzten Augenblick, ob wir nicht vor meiner Abreise ins gelobte 
Land die ägyptische Hauptstadt besuchen wollen. Von dort aus, meinte Madame Pilavachi, 
würde ich bequem und sicher auf meinem Phantasiekamel « Amm » in aller Gemütsruhe durch 
den Sand der Wüste meine mir seit Joseph her zugedachte Stadt Theben erreichen. Sie dürfte 
dem Leser bekannt sein, ebenso meine Dromedarin « Repp » aus meinen tropischen Büchern 
her. Jahrtausende – ohne größenwahnsinnig zu wirken, suchen mich die Himmel der singenden 
Säulen der Josephstadt, die bis heute noch nicht ganz verstummte 5.[C’est moi qui souligne]
La ville de Jérusalem, destination du voyage réel, et celle de Thèbes, réminiscence 
littéraire, désignent bien ici un seul et même lieu, occupent ostentatoirement le même 
espace dans l’imaginaire d’Else Lasker-Schüler. C’est dire l’importance de l’enjeu 
 4. À propos de Tino et Jussuf, Meike Feßmann crée le concept de « figure de jeu » (Spielfigur) pour 
désigner ce qu’elle interprète comme une tentative de la part d’Else Lasker-Schüler de contourner 
les modèles traditionnels de l’auctorialité : la « figure de jeu » invente un royaume dont elle est aussi 
l’un des sujets.  Cf. Meike Feßmann, Die Ich-Figurationen Else Lasker-Schülers als Spiel mit der 
Autorrolle. Ein Beitrag zur Poetologie des modernen Autors, Stuttgart, M&P Verlag für Wissenschaft 
und Forschung, 1992. Cf. aussi Katja Wimmer, « L’art de la métamorphose. À l’exemple de deux 
talents doubles » in Christina Stange-Fayos et Katja Wimmer (dir.), « Jeux de rôles, jeux de 
masques », Cahiers d’Études Germaniques 61, 2011, p. 237-248.
 5. Else Lasker-Schüler, Das Hebräerland, Werke und Briefe, Kritische Ausgabe, Frankfurt a. M., 
Jüdischer Verlag bei Suhrkamp, vol. 5, 2002, p. 63
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auquel ce voyage en Palestine expose, d’autant plus que lorsqu’il a finalement lieu, 
c’est une exilée dans un état de grande fragilité qui l’entreprend.
Le voyage
Le voyage en question se déroule de mars à fin mai 1934. Sur invitation d’une 
admiratrice et traductrice, Mme Pilavachi, Else Lasker-Schüler se rend en bateau en 
Egypte, réside quelque temps à Alexandrie avant de continuer sa route vers Jérusalem 
et la Palestine. Au moment où elle entreprend son périple, cela fait une année que 
l’artiste a quitté l’Allemagne pour la Suisse, où elle vit dans une situation des plus 
précaires, frappée d’une interdiction de travailler, aux prises avec les pires difficultés 
financières et administratives, en lutte incessante pour prolonger son autorisation de 
résidence 6. C’est d’ailleurs en partie une raison très pragmatique, au-delà de toute 
nostalgie existentielle, qui motive le départ : administrativement, il était nécessaire 
de quitter la Suisse un certain temps pour pouvoir ensuite demander une nouvelle 
autorisation de résidence 7.
De ce voyage en Orient, remarquablement peu de lettres d’une épistolière 
normalement infatigable et prolixe sont conservées, et elles sont inhabituellement 
brèves, d’un style presque télégraphique, comme si une expérience indicible laissait 
leur auteur momentanément presque sans voix. Les lettres mentionnent brièvement 
les lieux visités, les étapes de cette première rencontre avec la Palestine et Jérusalem, 
elles font aussi état d’un choc, d’un véritable atterrement parfois, et du désir de 
repartir aussitôt. En voici quelques échantillons :
 […] Nach langen, fast nur furchtbaren Abenteuern hier angelangt bei der Braut des Mondes […] 
Hier : Herrliches Bibelland, Karawanen fortwährend am Balkon vorbei : Ganz anders wie man 
sich vorstellt. Aber schwer. 
 […] Schwer alles. Zuerst nur Wochen zu ertragen. 
[…] Ich bin direkt erschüttert. So unglücklich fühle ich mich hier, « hier » wohin ich mich seit 
der Bibel sehnte… Ich reise sehr bald ab 8.
Son retour en Europe quelque deux mois plus tard semble contenter Else Lasker-
Schüler et elle écrit à sa nièce Edda le 3 juin de Trieste : « Suis de nouveau Europe. 4 
 6. Pour les conditions de vie en exil d’Else Lasker-Schüler, voir notamment Erika Klüsener et Friedrich 
Pfäfflin (dir.), « Zum 50. Todestage der Dichterin. Else Lasker-Schüler 1869-1945 », Marbacher 
Magazin no 71, 1995, p. 235-320, ou encore Ursula Amrein, « Los von Berlin! » Die Literatur- und 
Theaterpolitik der Schweiz und “Das dritte Reich”, Zürich, Chronos Verlag, 2004, p. 455-467.
 7. Sabine Graf, Poetik des Transfers, “Das Hebräerland” von Else Lasker-Schüler, Böhlau Verlag, 
Köln, 2008, p. 26.
 8. Il s’agit respectivement d’extraits de lettres adressées à Ernst Ginsberg le 13 avril 1934, à Edda 
Lindwurm-Lindner le 16 avril 1934 ainsi qu’à Friedrich Andreas Meyer le même jour. Cf. Else 
Lasker-Schüler, Werke und Briefe. Kritische Ausgabe. Briefe 1933-1936, vol. IX, Jüdischer Verlag 
im Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M., 2008. Il s’agit des lettres no 206 p. 114, no 207 p. 114, no 208 
p. 114. Voir également les lettres no 202 p. 113, no 210 p. 115, no 211 p. 216, no 222 p. 120.
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jours en mer. Très très bien – tout 9 ». À peine est-elle rentrée, des glissements et des 
modifications dans le discours sur la Terre sainte se font ressentir : la déception se 
dissipe de telle sorte qu’elle peut bientôt annoncer fièrement, faisant référence à son 
voyage : « J’étais à Thèbes et y contemplai le croissant de lune 10. » Très rapidement, 
Else Lasker Schüler commence alors la rédaction et l’illustration (l’ouvrage contient 
sept illustrations en pleine page et une vignette) d’une sorte de récit de voyage qu’elle 
intitulera Das Hebräerland 11. Après quelques péripéties éditoriales (chez Schocken 
et Querido) le livre paraît finalement en 1937 chez Oprecht, mais le travail en lui-
même semble achevé dès 1935. La correspondance contemporaine de l’époque nous 
indique qu’il s’agit d’un travail intense, concentré, l’artiste n’hésitant pas à récrire des 
pans entiers à plusieurs reprises : dans sa correspondance, elle parle de ces reprises 
comme d’un travail d’orfèvre (« meine Goldwerkstatt », « die Worte vergolden ») que 
l’on pourrait interpréter aussi comme un travail de transfiguration de l’expérience du 
voyage 12. Pourtant, et c’est mon hypothèse de travail, la déception s’inscrit, certes en 
creux, mais profondément, dans l’œuvre et il s’agit dès lors d’élaborer des stratégies 
pour la surmonter : ou pour le formuler autrement, je propose d’interpréter Das 
Hebräerland comme un énorme investissement d’énergie visant à faire perdurer, 
malgré tout, un mythe originel que l’on sait désormais menacé de toutes parts.
La « momie Palestine »
Das Hebräerland est un livre de structure complexe et aux aspects multiples. Dans 
son aspect peut-être le plus explicite, il s’affiche tout d’abord comme « hymne », 
comme « louanges » chantées à la gloire de Dieu, de la Palestine et de ses habitants. 
Parmi ceux-ci, la narratrice met tout particulièrement en valeur les premiers colons, 
qui depuis le début du siècle avaient entrepris l’aménagement d’un territoire hostile 
passant par l’assèchement de marais et l’irrigation de zones désertiques. Ce sont eux 
en qui elle voit les Hébreux, les véritables héros qui donnent le titre au livre et qui 
ressuscitent ce qu’elle nomme la “momie Palestine” :
Palästina ist die älteste Mumie, das uralte königliche Gemeingut der Menschheit. Sie auszugraben, 
zu erwecken zum neuen Leben, ist vom Herren – der Hebräer auserkoren 13.
 9. « Bin wieder Europa. 4 Tage auf See. Sehr sehr gut – alles », ibid., Lettre no 236 p. 125.
 10. « Ich war in Theben und sah mir die Mondsichel an. », cf. Lettre à Heinrich et Christiane Zimmer du 
15 juin 1934, ibid., p. 126.
 11. Avec certains essais, il fait certainement partie des textes d’Else Lasker-Schüler qui se rapprochent le 
plus du genre autobiographique, l’auteur, la narratrice et le personnage semblent être co-référentiels, 
sans qu’il y ait jeu de rôle.
 12. Les différentes versions et étapes du manuscrit de Das Hebräerland sont reproduites dans l’édition 
critique que nous utilisons. Sabine Graf leur consacre un chapitre et met en évidence plusieurs 
tendances stylistiques dans la récriture : omission, métaphorisation, sacralisation. Cf. Sabine Graf, 
Poetik des Transfers, p. 59-99.
 13. Lasker-Schüler, Das Hebräerland, p. 148. S. Graf s’intéresse de près à la manière dont la narratrice 
conçoit la spécificité du travail poétique dans cette entreprise de résurrection de la Terre sainte. Voir 
en particulier le chapitre ”Dichterische Sprache als Drittes zwischen profaner und sakraler Sprache”, 
Sabine Graf, Poetik des Transfers, p. 149-179. 
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La métaphore de la momie qui reprend vie fait l’objet de quelques variantes dans le 
récit, évoque tantôt la fertilisation effective d’un sol aride, mais aussi, dans un sens 
plus spirituel, le retour des juifs de la diaspora dans le pays de leurs origines. Et 
avec son travail d’écriture, la poétesse, se voulant pleinement solidaire de l’histoire 
de son peuple, participe au processus et cherche à s’inscrire dans le droit fil du 
mythe des héros pionniers : « Ich habe zum Aufbau Palästinas beigetragen durch 
die Dichtungen meiner hebräischen Balladen, bin nicht untätig am Gotteswerk 
gewesen […] 14 ». À côté de cette dimension d’une renaissance de la Palestine, assez 
clairement influencée par un discours sioniste, la métaphore de la momie apparaît 
dans une perspective tout à fait différente puisqu’elle évoque l’enfance, passée en 
Allemagne, de la narratrice :  
Daß gerade die Mumien und das alte Gestein uralter Synagogenruinen mich erinnerten, 
zurückführten in die jüngste Zeit meiner Kinderjahre, als ich noch das gestickte 
Schaukelfußbänkchen aus der Ecke holte und mich auf ihm vor meiner Mutter Schoß setzte – in 
ihrer Obhut 15.
Le monde de l’enfance marqué par la présence maternelle apparaît comme étant 
inextricablement lié à l’histoire de la terre des ancêtres. Ainsi dans le corps du 
texte, le travail des colons se double d’un travail archéologique de la part du sujet 
narrateur, similaire dans son essence, et qui consiste à raviver le propre passé, à 
asseoir le roman familial.
L’exemple de la « momie Palestine » suffit à donner une première idée de la 
complexité structurelle de Das Hebräerland. L’ensemble peut tout d’abord paraître 
disparate, sans chronologie, sans méthode 16, une mosaïque de citations, un chantier, 
une boîte de cubes (ce sont autant d’images convoquées par le texte lui-même). Il y 
est question, dans le désordre, d’étapes du voyage, de rencontres, du quotidien des 
kibboutzim, des différentes parties de la population, à plusieurs reprises de fêtes 
religieuses, du sabbat que la narratrice partage avec différentes familles, de rares 
allusions aux réalités historiques européennes et palestiniennes, et, par touches très 
discrètes, à la menace antisémite. Il y est aussi beaucoup question de la narratrice 
elle-même, de son enfance, des souvenirs de sa mère et de son fils Paul, décédés 
tous les deux, le récit étant de surcroît entremêlé d’intertextes avec des œuvres 
antérieures d’Else Lasker-Schüler, en particulier à travers de larges emprunts au 
recueil de poèmes Hebräische Balladen de 1913, et truffé de références au monde de 
Jussuf. En même temps, le texte relève d’une dynamique combinatoire qui organise 
en réseaux serrés ces cubes en édifice (tout comme les colons œuvrent à édifier 
la Palestine), ces fils en trame (la métaphore du texte comme tapis est utilisée à 
plusieurs reprises).
 14. Ibid., p. 29.
 15. Ibid., p. 73.
 16. Pour ce qui est de la structure du récit, S. Graf parle d’une « absence de plan programmée », cf. Sabine 
Graf, Poetik des Transfers, p. 25, 33, 38. Cf. aussi S. Leuenberger, Schrift-Raum Jerusalem, p. 110-
111 ; Doerte Bischoff, « Else Lasker-Schülers Hebräerland », in Exil und Avantgarden, Jahrbuch für 
Exilforschung, no 16, München, p. 112-113.
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La structure narrative ressort d’une même tension entre unité et diversité : elle 
entrelace savamment différents niveaux temporels et ce n’est que peu à peu que 
le lecteur parvient à établir des liens, à construire un ordre : le temps de l’écriture 
(c’est-à-dire celui du retour en Suisse), les expériences et les souvenirs du voyage, 
des réflexions hors récit, le récit d’événements antérieurs au voyage, l’emboîtement 
de différents niveaux de souvenir et la mise en relation, de plus en plus systématique 
au fil du récit, d’expériences du voyage avec des souvenirs d’enfance alternent 17. 
La volonté de faire coïncider à tout prix les impressions du voyage avec celles d’un 
autre temps et d’un autre espace est notamment mise en œuvre grâce aux illustrations 
de pleine page. 
Les illustrations
Si le texte frappe par l’enchevêtrement très sophistiqué de différents niveaux de 
narration, les illustrations en pleine page frappent au contraire par leur unité de style. 
Elles représentent des personnages en tenue orientales. Les compositions font preuve 
d’une volonté d’architecturer les groupes en liant les figures entre elles, les rendant 
indispensables les unes aux autres et mettant ainsi l’accent sur la nécessité d’une 
identité collective. Notons encore qu’Else Lasker-Schüler choisit de se concentrer 
exclusivement sur les habitants du « pays des Hébreux », puisqu’aucun élément de 
décor, paysage ou ville, n’y trouve sa place. L’absence de repères spatiaux confère 
une valeur d’éternité mythique aux personnages, rendus du même coup en quelque 
sorte intemporels. Aussi, si elles ont l’apparence de scènes croquées sur le vif lors 
du voyage, elles évoquent également très fortement le monde imaginaire de Jussuf 
et de ses compagnons, comme si la Thèbes imaginaire et Jérusalem se superposaient 
subrepticement. De surcroît leurs caractéristiques graphiques (contours ouverts, 
allure inachevée) rendent parfois difficile la mise en relation avec un passage précis 
du texte. Leur point d’insertion ne se fait pas à un endroit qui permettrait d’établir 
d’emblée une correspondance directe entre texte et image : le lecteur/spectateur se 
voit invité à partir en quête d’associations possibles, les images changent le rythme 
de lecture, incitent aux allers-retours dans le texte, à baliser une trajectoire.
Le lecteur attentif trouve alors non pas un, mais plusieurs passages textuels qui 
pourraient se voir illustrés par l’image. Prenons un exemple pour détailler ces modes 
d’interaction spécifiques. La sixième illustration 18 représente un groupe de quatre 
jeunes gens. Au premier plan, à gauche, un jeune homme de profil s’avance vers une 
jeune fille qui lui fait face, et derrière laquelle se trouvent deux autres personnages. 
Les silhouettes sont floues, les lignes tantôt effacées, tantôt dédoublées, les masses 
en apparaissent indistinctes, les personnages se superposent et se confondent 
partiellement. Pour cette raison, le mouvement, pourtant accentué par l’asymétrie 
 17. Pour la spécificité du travail de la mémoire dans Le pays des Hébreux, voir Katja Wimmer, « “Die 
Mumie führt mich zurück in die jüngste Zeit meiner Kinderjahre”. Travail de la mémoire dans Das 
Hebräerland d’Else Lasker-Schüler », in Ingrid Haag, Michel Vanoosthuyse (dir.), « Écritures de la 
mémoire », Cahiers d’Études Germaniques 29, 1995, p. 29-38. 
 18. Lasker-Schüler, Das Hebräerland, p. 129.
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de la composition (un personnage seul à gauche, un groupe de trois à droite), se fait 
sans heurts, de manière parfaitement fluide. 
Trois passages du texte – au moins – peuvent être rapprochés de cette image 
et tournent tous autour de la description de soirées de lecture de poèmes, tirés des 
Hebräische Balladen (1913), qu’Else Lasker-Schüler avait tenu à donner à Jérusalem 
pour célébrer la Terre sainte. Une de ces soirées est associée au souvenir de plus en 
plus insistant du fils Paul Lasker, décédé en 1927. Alors qu’elle récite en public ses 
poèmes, la narratrice se rappelle brusquement une scène de bal ayant eu lieu des 
années auparavant en Allemagne et lors de laquelle son fils avait invité à danser de 
jeunes filles : ce serait là une première correspondance possible avec l’image 19.
Deuxièmement, la composition de l’image permet d’établir un rapprochement 
avec une strophe de la ballade « Esther », tirée des Hebräische Balladen et reproduite 
dans Das Hebräerland juste en face de l’illustration, et dans laquelle il est question 
de jeunes juifs qui entourent et courtisent Esther 20.Troisièmement, on pourrait 
interpréter l’image comme une autofiguration d’Else Lasker-Schüler. La narratrice 
tente de caractériser la nature du travail poétique ayant présidé aux Hebräische 
Balladen de la manière suivante :
Auf Zehen, zagend, näherte ich mich den Propheten Israels, heiligen Königen, Hirten und 
Hirtinnen im Vers meiner hebräischen Balladen, mit artiger Zurückhaltung nach dem Vorbild 
unseres Glaubens 21 .
L’attitude du personnage de gauche qui s’approche sur la pointe des pieds des trois 
autres, les gestes feutrés obtenus grâce aux contours flous rappellent la description 
du mouvement d’approche précautionneux de la poétesse vis-à-vis des modèles 
bibliques qu’elle choisit de chanter.
La fonction de l’image est d’instaurer un véritable travail de tissage, reliant 
et croisant plusieurs passages qui relèvent de différents registres et de différents 
niveaux temporels (souvenir du voyage, souvenir d’Allemagne, univers poétique, 
personnages bibliques, mise en scène du sujet dans son rôle de poétesse). L’image 
participe ainsi d’un dispositif qui vise à construire une vision unitaire et harmonieuse, 
dans laquelle se confondent et se superposent origines collectives mythiques, histoire 
familiale, visions imaginaires, identité de poétesse juive. 
 19. « Wenn wir auf einer Tanzgesellschaft waren, mußte ich ihn immer wieder bitten, zu tanzen. Mich 
meinem Schicksal zu überlassen, erschien meinem ritterlichen Sohn unhöflich. Und doch beglückte 
der Augenblick mich, wenn er sich verbeugte vor einer der jugendlichen Tänzerinnen und sie zum 
Tanze führte […] », ibid., p. 133-134.
 20. « […] Die jungen Juden dichten Lieder an die Schwester,/ Die sie in Säulen ihres Vorraums 
prägen […]. » Le mouvement harmonieux de l’image pourrait aussi traduire l’atmosphère du poème, 
caractérisée notamment par une série de verbes qui désignent des actes ou des gestes pleins de 
douceur ou de retenue.
 21. Ibid., p. 85.
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Le vautour, le vol, la chute
Ces instants de convergence de réalités sont sans doute un aspect essentiel de Das 
Hebräerland 22. Dans le récit, ces épiphanies sont quelquefois annoncées ou marquées 
par la présence d’un oiseau, celle du vautour. Dans la mythologie, et ces aspects sont 
présents aussi dans le texte, la symbolique qui lui est attribuée est essentiellement 
positive. Il est considéré comme agent régénérateur qui transforme la mort en 
vie nouvelle – et il y a là une analogie avec la fonction attribuée aux kibboutzim 
dans Das Hebräerland, il est le purificateur qui assure le cycle du renouveau et la 
transmutation perpétuelle 23. Ange gardien, augure favorable et gage de bonheur, il a 
élu domicile dans les hauteurs de Jérusalem et sert de médiateur entre la voyageuse 
et Dieu. Il est présent dès le début du voyage, mais aussi dès le début du livre, dont 
voici les premières lignes : « Aus der Höhe Jerusalems stürzt der Geier und ordnet 
sein Gefieder, bevor er sich in einer Grube niederläßt. Feder auf Feder glättet er 
sorgfältig, als gehe es zum Festflug 24 ».
Mais il faut noter aussi un passage qui sert de contrepoint au symbolique vol 
cérémonieux du vautour. Il s’agit de la description d’un rêve, fait à plusieurs 
reprises lors du séjour en Palestine, et qui a justement pour décor ces mêmes rochers 
surplombant Jérusalem où niche le vautour ; l’angoisse d’une chute interminable 
vient brusquement y interrompre le vol :
Von unermeßlichem Gestein umgeben, akrobatisch gehalten empor, zur gleicher Zeit hart 
gefangen und wieder von unübersehbaren Abgründen und Bergestiefen gerufen, ja magisch 
gelockt, glaubt man zuerst vor Furcht und Weh aufschreien zu müssen. Man sehnt sich nach 
dem Schoß der Mutter. In den Nächten pflegen viele der neu Angekommenen in Palästina den 
üblichen Fliegertraum zu träumen. Auch ich fiel so oft im Traum aus allen Höhen zur Erde 
hinab 25.
Si Jérusalem et la Palestine sont les lieux de la proximité divine, d’instants de 
bonheur intense, ces épiphanies sont éphémères par définition, aussitôt interrompues 
par des états de doute et d’incertitude, d’un sentiment d’abandon total d’autant plus 
cruellement ressenti. Le vol est suivi par la chute 26 et les deux états apparaissent 
 22. On peut encore citer l’exemple, paradigmatique à cet égard, de l’amphithéâtre de Jérusalem, une 
scène dans laquelle convergent le temps du voyage, le temps de la Bible, le temps des propres fictions 
littéraires, le temps où le fils Paul était encore en vie : « Ich beginne zu spielen auf seiner Bühne : 
Joseph und seine Brüder. Trage meine Füße in hohen ägyptischen Schuhen, in fürstlichem, schwarz-
und goldvereintem Leder. Meine Brüder umgeben meinen Thron, und ich streichle ihn: Benjamin. Er 
trägt die Züge, die verwunschenen meines teuren Kindes, der auch noch mein junger Bruder gewesen. 
Zweifach traure ich um ihn. Immer ertappe ich mich in der Rolle Josephs. Ich brenne darauf, meine 
Lieblingsgeschichte einmal hier auf dieser steinernen Urbühne zu spielen in der Ursprache uraltem 
Hebräisch. Die Seele der Josephlegende, die einmal Wahrheit gewesen, wieder auferstehen zu lassen, 
sie zu verkörpern, in meinem Körper zu hüllen ». Else Lasker-Schüler, Das Hebräerland, p. 150.
 23. Cf . Jean Chevalier et Alain Gheebrant (dir.), Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1982, 
p. 994-995.
 24. Lasker-Schüler, Das Hebräerland, p. 11. Voir six autres épisodes aux pages suivantes : p. 11, 84, 87, 
91, 100, 103, 154, 156.
 25. Ibid., p. 24.
 26. K. Weissenberger souligne que l’alternance du vol et de la chute est l’un des schémas fondamentaux 
de la pensée gnostique avec laquelle Else Lasker-Schüler a eu l’occasion de se familiariser au 
 MYTHE DES ORIGINES DANS DAS HEBRÄERLAND D’ELSE LASKER-SCHÜLER 159
76
 [151-160] 
comme étant consubstantiels : le mouvement de balancier qui les relie l’un à 
l’autre oscille entre le désir de créer unité, continuité, concentration d’une part 
sans pouvoir éviter leur anéantissement de l’autre. Cette alternance se retrouve de 
manière structurelle dans tout le livre qui y trouve sa dynamique. Ce qu’on peut voir 
désormais comme une poétologie de Das Hebräerland est au fond déjà inscrit dans 
la première ligne de l’ouvrage : « Aus der Höhe Jerusalems stürzt der Geier… »
Le départ
C’est aussi à la lumière de cette poétologie qu’il convient d’interpréter le récit du 
départ de Palestine de la voyageuse. Car celui-ci mérite une justification. Comment 
expliquer en effet la décision de quitter aussi rapidement la Terre promise en train 
de renaître, le pays à même de générer ces visions de complétude, le « pays de la 
Bible », « l’observatoire du Ciel » (« die Sternwarte des Himmels ») pour retourner 
dans l’éprouvant exil suisse ? Et de fait, la narratrice ressent l’impérieux besoin de se 
légitimer, dès le tout début du livre et avant même de commencer le récit du voyage 
à proprement parler : 
Palästina ist gedanklich das fernste Land der Welt. Ich wollte ja nur feststellen, ob man überhaupt 
wieder auf die Erde zurückkomme – und reiste ab [...] Welcher Jude wäre auch fähig gewesen, 
den Grund meiner Rückfahrt zu verstehen und zu billigen 27 ».
D’autres tentatives de justification ponctuent le récit et la narratrice va même plus 
loin en arguant d’une véritable nécessité poétologique qui rendrait le départ non 
seulement acceptable, mais indispensable : l’éloignement, temporel et spatial serait 
indispensable à l’artiste pour pouvoir transformer son expérience de la Terre promise 
en œuvre artistique 28. Cette mise à distance nécessaire est liée à un autre aspect du 
mythe de la terre des origines, structurant déjà l’œuvre de jeunesse : celui de la 
nostalgie. Celle-ci s’impose dès que la narratrice est à bord du bateau du retour : 
Ich gestehe, schon auf dem Schiff wieder nach Europa, empfand ich eine brennende Sehnsucht 
sondergleichen zurück nach unserm lieben Heiligen Lande, nach Jerusalem namentlich, wie 
nach einem von mir verlassenen urverwandten versteinten Geschöpf 29.
L’image de l’être pétrifié s’apparente bien entendu à celle de la “momie Palestine” et 
ici encore, l’œuvre artistique va contribuer à sa façon à son renouveau.
Le récit du départ coïncide avec la fin du livre, clôturé par une sorte de vignette 
qui représente, survolés par un vautour, deux bateaux, l’Esperia et le Gerusalemme, 
respectivement, nous apprend le texte, le bateau emprunté à l’aller et celui emprunté 
au retour. En une sorte de télescopage, la vignette instaure des valeurs synchroniques 
là où dans le récit il y a chronologie. L’arrivée et le départ se rejoignent, comme si, 
contact de Peter Hille. cf. Klaus Weissenberger, « Else Lasker-Schülers Anverwandlung des Joseph-
Mythos », in Colloquia Germania, vol. XVI, 1983, p. 201-216.
 27. Else Lasker-Schüler, Das Hebräerland, p. 12-13.
 28. Ibid., p. 135, voir aussi p. 99.
 29. Ibid., p. 14.
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le voyage une fois achevé, il s’agissait, de manière cyclique, de le recommencer 
aussitôt. La présence du vautour qui domine cette illustration finale participe de 
la même logique : rappelons que la toute première ligne du récit lui est consacrée 
(« Aus der Höhe Jerusalems stürzt der Geier… ») et le livre décrit ainsi un cercle qui 
ramène à son point de départ.
Dans sa conception, la poétesse choisit d’intégrer aussi ce qui pourrait mettre 
en péril le mythe des origines, à la fois collectives et personnelles, elle accepte de 
penser l’incertitude, accepte de penser une fin pour pouvoir penser un début et édifier, 
encore une fois, son univers singulier et fragile. Cette dynamique d’allers-retours 
entre différents temps et espaces est aussi une manière de s’inventer une identité 
d’artiste juive allemande en exil : « Je voudrais toujours pouvoir aller et revenir, 
ne jamais prendre l’habitude de Jérusalem. » écrit-elle dans la correspondance 
contemporaine 30. C’est peut-être aussi une manière, discrète, de se distancier de 
certains aspects du sionisme que de refuser de voir dans la conquête de la Terre 
promise un acquis. C’est en tous cas un projet littéraire et artistique d’une complexion 
aux antipodes de celle d’un “Reich millénaire”.
 30. « Ich möchte immer gehen und heimkehren, nie möchte ich gewöhnt werden an Jerusalem », 
Else Lasker-Schüler, Briefe, Lettre no 345, p. 345.
